"Странные люди заполнили весь этот город", - говорила, бывало, моя подруга МШ на первом курсе. Подозреваю, что это цитата из какого-то всем известного музыкального/литературного произведения, т.к. произносила она эту фразу так же часто, как "Мы уйдём отсюда прочь, мы уйдём отсюда в ночь..."

Так вот странные люди, действительно, заполнили весь этот город.
Вчера, Невский. - Толпа, спины. - И вдруг никого впереди. - Только он. - Человек в классическом чёрном пальто, с саквояжем в руке. - Много ли людей в наше время ходят по улицам с саквояжами? - Внезапно останавливается напротив Казанского собора (знаменитого своим массонским прошлым). - ("Напротив" - это значит не "перед собором", а на другой стороне улицы, у Дома Книги.) - Крестится. - Так же внезапно, как остановился, надевает котелок. - Котелок!!! Настоящий котелок, чёрт побери. - И очень быстрым шагом двигается дальше. - Доходит до костёла Святой Екатерины и заходит в него. - Я недоумеваю до сих пор.